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Prinderea unui irlandez
care il cauta pe Dracula in Carpati

Prizonierul este un vagabond. E tanar si slab. Poartd un ruc-
sac kaki in spate. Férd nimic pe cap. Are parul roscat, ca o pe-
rie. Poartd o cdmasi rosie cu carouri negre, pantaloni albastri
de bumbac si e incaltat cu un fel de sandale fixate pe picior cu
cureluse de piele. E escortat de doi jandarmi in {inuta de lupta,
cu arma pe umar si baioneta la teavi. Jandarmii §i prizonierul
lor sunt de-o seamad. Abia dacé au 20 de ani.

Convoiul inainteazi incet pe mijlocul drumului. Nu e un
drum mare, ci, mai degrabd, un drumeag intortocheat, croit
prin padurea deasa de brad. Prin inima muntilor. Din cénd in
cand, drumul devine intunecos, asemenea unui tunel sdpat in
verdele padurii. Nordul Romaniei, Moldova. La céteva zeci de
kilometri departare de Petrodava, capitala tinutului. E ora doud
dupa-amiaza. Soarele e tintuit in inaltul cerului. Zaduful se in-
tinde apasitor, ca un metal topit. E 23 iunie. La doua zile dupa
solstitiul de vari. In aceasti regiune, situati in marea periferie
orientald a Europei, cele patru anotimpuri se succed cu preci-
zia mersului trenurilor. Iarna e atat de frig, incat seva din ma-
duva copacilor ingheata. Casele sunt ingropate in zapada pana
la acoperis. Primdvara, care incepe brusc si fird vreo tranzitie,
muntele arati jalnic, asemenea unui camp de batélie dupa un
bombardament de artilerie. Stincile sunt zdrobite, drumurile
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retezate, arborii despicati si franti, iar pimantul e gol, devas-
tat. Vara, care tocmai a inceput de dous zile, este una toridi. O
caldura coplesitoare. Ca in desert. Climat continental.

Cei doi jandarmi fnainteazi incet, tardndu-si picioarele in
care poartd bocanci butucinosi cu tinte. Invidiazi sandalele
usoare ale prizonierului lor.

— Dacd toti prizonierii din regatul Romaniei ar fi seminat
cu dumneavoastrd, domnule Albion, viata jandarmilor ar fi fost
un praznic fard sfarsit, spune unul dintre soldati.

— Nu ma numesc Albion, rispunde prizonierul.

Vorbeste prost romaneste. Adaugi furios:

— De ce-mi spuneti tot timpul Albion? Stiti foarte bine ci nu
€ numele meu.

— Albion este un nume deosebit de frumos, spune jandarmul
care merge in dreapta prizonierului, pe nume Titu Cozoroc.

Adaugd zambind:

— Mi-ar plicea mult si md cheme Albion. Nu doar ci Albi-
on este un nume foarte frumos, dar vi se potriveste atat de bine,
Incét, privindu-va, parcd nu vi s-ar putea spune altfel. Cum ai
putea sd numesti un om care are pielea atat de albi ca a dum-
neavoastra? Ati bigat de seama c, atunci cind vi se spune
Albion, o facem cu prietenie, cu tandrete? Vi se spune Albion
deoarece sunteti iubit. Nu e motiv de supirare. Dupa cate am
auzit spunandu-se, odinioari, englezii nu aveau alt nume de-
cat cel de Albion. Dar, dacd nu v place, iertati-ne. Nu stim s&
ne comportdm cum se cuvine. De unde am sti? Sunteti primul
englez pe care l-am capturat vreodati in Carpati. Ca si fiu sin-
cer, v marturisesc cd nici nu mi-a trecut prin cap ci am s dau
de vreun englez in padurile noastre. E adevirat ci ati venit in
Carpati ca si-1 intdlniti pe Dracula?

— Deveniti dintr-o clipa in alta tot mai stupid, spune Albi-
on. Intdi de toate, nu am fost capturat, cum ati sustinut. De ce
spuneti cd am fost capturat? Sunt o fiinti omeneasci. F iintele
omenesti nu se captureazi. Animalele silbatice se captureazi,
nu oamenii.

Pielea albi cu pistrui a lui Albion a devenit ca de purpura.
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— Numele meu este Baldwin Brendan. Nu mé cheama Albi-
on. N-am fost capturat. Am fost interpelat de cétre autoritatile
militare romane. In muntii vostri au fost decretate recent legea
martiald si starea de asediu. Stréinii care vin la voi trebuie s
aibd pe pasaportul lor o vizd militard. Eu nu am o astfel de vi-
za. Nu stiam cd a fost declarata starea de asediu. Iatd pentru
ce am fost interpelat. Dar n-am fost capturat. Sa va intre bine
in cap: doar lupii, vulpile, iepurii i mistretii sunt capturati, nu
oamenii.

— Vi cerem iertare, spune jandarmul care merge in stdnga
prizonierului.

E scund. Se numeste Mircea Gologan. Adauga:

— La jandarmerie, noi spunem mereu cd cutare ori cutare
persoani a fost capturatd. Chiar si ziarele scriu: ,,Politia a cap-
turat...” Nu stiam cd nu este corect sd spunem asta unui en-
glez. Iertati-ne! Suntem nestiutori. Nu stim cum sd ne compor-
tim cu oamenii civilizati. De altfel, v-am spus cé e prima oa-
rd cand vorbim cu un englez. Sunteti singurul englez in carne
si oase pe care l-am vazut. Nimeni n-a vizut vreodatd in zond
un englez. Cand ne vom intoarce in satul nostru, dupa ce ter-
mindm armata, si cAnd vom povesti cd am vazut un englez, ca
am vorbit cu el, ci chiar 1-am escortat, ne vor invidia tofi oa-
menii din sat.

— Nu sunt englez!, tipa prizonierul. V-am spus doar ca sunt
irlandez.

— Iertati-md, spune jandarmul Gologan. Ce-o si creadd ma-
ma dumneavoastri cand o si-i povestiti, cind va veti intoarce
acasd, cd ati fost dus pe jos intre doi jandarmi, asa cum sunt
dusi marii criminali? Mama dumneavoastrd va crede ci noi,
romanii, suntem un popor sélbatic si sadic. N-o sd gandeasca
asa mama dumneavoastra?

— Mama mea n-o s gindeasca nicicum. Mama mea a mu-
rit. In ceea ce mi priveste, cred ci armata regald a Roméniei a
avut o atitudine corectd. Comportamentul ei a fost intotdeau-
na echitabil si plin de curtoazie. Muntii cad sub incidenta le-
gii militare. E un fapt de netdgiduit. Aveam obligatia sd ma
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conformez legii. Ignorantia legis neminem excusat. Adica:
»Necunoasterea legii nu este o scuzi.” Cand am ajuns la Dor-
na, acum sase zile, mi s-a adus la cunostinta cd intrasem ilegal
in tard, deoarece nu detineam o vizi militard. Mi-am recunos-
cut greseala si am vrut si fac cale intoarsi. Am intentionat sa
ma intorc la Bucuresti si sd solicit viza necesari. Locotenentul
care conduce oragul Dorna mi-a adus la cunostinti ci nu pot sa
plec, cici nu era in drept si mi lase si m3 intorc. Competenta
lui este limitatd. De altfel, el nu era nici autorizat si mi lase s
descind aici. Singurul lucru pe care putea si-1 faci era si mi
interpeleze §i s ma conduci la comandamentul cel mai apro-
piat, la Petrodava, la o distanti de o suti de kilometri. Nu mi
se putea permite sd merg la Petrodava liber. Nu circuli nimeni
liber, fard vizi. Pe de alti parte, nu se putea constitui un con-
voi pentru transportul prizonierilor doar pentru mine. Ar fi fost
prea mult. Un convoi de prizonieri constituit dupi regulament,
acum, inseamnd jumétate dintr-o companie. Mai multe vehi-
cule. E oneros, disproportionat, tindnd seama c3 nu este vor-
ba decét de un singur prizonier. Armata i politia sunt prinse
in rézboiul impotriva haiducilor, acesti talhari sangerosi care
béntuie prin munti i seaména teroare. Am inteles dificultitile
pe care le presupune cazul meu. Am acceptat de bunivoie si
cu bund credint singura solutie rezonabild, solutie care pre-
vedea transferul meu de la Dorna la Petrodava. in mici etape.
La viteza pasului omenesc. Deplasiri de o zi. Jandarmii satu-
lui, care nu au dreptul si indeplineascd misiuni decat in peri-
metrul postului lor, mi escorteazi pe jos pani in satul vecin.
Imi petrec noaptea la post, si a doua zi sunt escortat pana in alt
sat. Parcurg astfel, de zece zile, de la cinci pani la zece kilo-
metri zilnic. Etape asemanatoare aceleia pe care o parcurgem
acum. E dificil, insd e o solutie corects, echitabili. Si e con-
forma circumstantelor. In muntii vostri e rizboi. Un rizboi fi-
1a mild impotriva talharilor. Am inteles situatia. Daci voi doi
sunteti in tinutd de luptd, cu baioneta la armi si cu grenada la
centurd, unul in dreapta si celilalt in stinga mea, nu este pen-
tru a ma impiedica sa fug, pe mine, prizonierul vostru, ci pen-
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tru a mi proteja in cazul in care vom fi atacati de talhari. Nu
sunteti paznicii mei. Sunteti girzile mele de corp. Din aceastd
cauzi, faptul cd circul de zece zile intre doi jandarmi din sat in
sat, escortat ca un criminal, nu ma jeneaza deloc. Dimpotriva,
e linigtitor. Una ca asta ma flateaza.

— Astiizi este ultima etapd, spune jandarmul Gologan. Cea
mai lungd, de altfel.

Mircea Gologan, de cand au inceput discutia, fredonea-
zi mereu o doind. Un clntec de dor. Jandarmul Gologan pare
mereu absent, cici e indragostit patimas de o fatd din Bogaz,
unde, de doi ani, 1si efectueazi serviciul militar de jandarm.
Dragostea o tine in taind. Un jandarm este o autoritate. O au-
toritate militard. E la serviciu ziua si noaptea. Fird incetare.
Autorititile militare nu au dreptul sa intretind relatii afective
si amoroase cu civilii in timpul serviciului lor. Iubita sa este,
fard doar si poate, o civild, si el va fi o autoritate in exercitiul
functiunii sale pand la sférsitul serviciului militar. Asteapta cu
neribdare liberarea si intoarcerea in viata civild pentru a-gi
mirturisi dragostea iubitei sale. De pe picior de egalitate. De
la civil la civild. Intre timp, fluierd cantece de dragoste pline
de tristete.

— E ultima dumneavoastri etapd, repetd jandarmul Gologan.
fsi inceteazi fredonatul. Pariez cd nu veti uita nicicand cele ze-
ce zile de captivitate la roméni. Nu-i aga cd sunt de neuitat?
Toti jandarmii au primit ordin si vi primeascd, sd va adapos-
teascd si Vi trateze ca pe un print. Inainte de sosirea dumnea-
voastrd, sotia brigadierului nostru sef ne-a pus s facem lund
jandarmeria. Peste tot, curdtenie ca la carte. V-am pregitit pa-
tul cu cearsafuri nou-noute. Am pus sub saltele flori de sulfing,
ca patul si miroasd frumos. S-au ficut pentru primirea dum-
neavoastrd mai multe cheltuieli decat pentru comandantul co-
lonel al regiunii de jandarmi cand trece in inspectie. in ajunul
sosirii dumneavoastrd, la jandarmerie au fost tdiati un purcelus
de lapte si trei cocosi, s-a ficut brinza proaspéti i a fost adu-
sd o vadri de vin de la oras. Au fost invitate toate notabilitatile
pentru a vi tine companie la masé. Ieri seard ati avut cu dum-
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neavoastra la petrecere pe preotul din Bogaz, pe perceptor, pe
cei trei dascili, pe primar, pe medicul tinutului, pe secretarul
primériei. Toti au fost invitati la jandarmerie in onoarea dum-
neavoastrd. Se aude cid de zece zile ati fost primit in acelasi
fel in toate posturile de jandarmerie din satele pe unde ati tre-
cut. Jeri seard ati benchetuit pani la dous noaptea. Ca la nunti.
Cu taraf de lautari si cu discursuri. Toti cei prezenti au toas-
tat, au ridicat paharul pentru regina Angliei, pentru dumnea-
voastrd §i tara dumneavoastrs, urdndu-vi bun venit si sedere
frumoasa in Carpati. Toate autoritétile prezente v-au multumit
pentru onoarea pe care ati facut-o satului prin prezenta dum-
neavoastra. N-aveti de ce sd vi plangeti. Dimpotriva. Vi va fi
facut mare plicere si vedeti harta Imperiului Britanic asezati
in onoarea dumneavoastrd, in culori, pe toti peretii jandarme-
riilor, nu-i aga?

— Anglia nu este tara mea, rispunde prizonierul sec. Tara
mea este Irlanda. V-am spus ci nu sunt englez, sunt irlandez.

— Aveti pasaport englezesc, spune jandarmul Cozoroc. L-am
vizut. {lam la mine, cu toate celelalte documente ale dumnea-
voastrd. M-am uitat in el, cici este prima oard cand vid un
pagaport englezesc. E scris frumos deasupra ci este eliberat
in numele gratioasei sale majestiti Regina Angliei, cdreia fi
sunteti supus.

— Sunt irlandez!, tipi Baldwin Brendan.

— Pentru noi n-are prea mare importantd, spune Gologan.
Noi, romanii, ii iubim pe toti striinii, orice ar fi acestia. Mai
ales pe strdinii veniti de foarte departe, ca dumneavoastri. in
toate casele romanesti, chiar si in cele mai sdrace, existi o ca-
merd care se numeste ,,camera striinilor” §i care este mereu
pregatitd pentru a primi oaspeti. Nu pentru turigti care igi pla-
tesc gederea. Nu. E pregititi pentru cazul in care, intr-o seard,
la caderea noptii, niste striini ar bitea la usd, asa cum au batut
la uga lui Avraam si a Sarrei. Cei trei vizitatori ai lui Avraam
erau striini, ca toti ceilalti. insi doar in aparentd. Céci, in re-
alitate, erau trei ingeri. Ati viizut icoanele noastre in care este
reprezentatd aceastd vizita? Noi, romanii, numim aceast3 icoa-
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ni Philoxenia, iubirea de striini. In ea poate fi vizutd Sarra,
sotia bitranului Avraam, ospatind pe cei trei strdini, fard a sti
cd ei sunt de fapt ingeri. Facem intotdeauna asa. fi invitim la
masa noastri si pregitim paturi pentru toti strinii care ne bat
la poarti, cici cine stie dacd acesti striini nu sunt ingeri, ca cei
care au sosit la Avraam?! Cine poate §ti?

— Credeti ci as putea sa fiu un inger?, exclami Albion. Cat
de prosti puteti fi! Incetati cu temenelele.

— Chiar daci nu sunteti inger, ci om, dupd cum pareti, nu
aveti mai putini valoare, spune Cozoroc. §i as spune chiar ca,
in cazul in care nu sunteti inger, valorati mai mult. Dumnezeu
a coborat din cer pentru a-i mintui pe oameni, nu pe ingeri.

— Aceasta pentru cd oamenii ziceau in pécat, spune irlan-
dezul.

— Si ingerii erau in pacat. O parte din ingeri. Ingerii cizuti.
Dar Dumnezeu n-a venit pentru a-i salva. Ingerii vor rimane
cizuti pand la sfarsitul lumii. Dumnezeu i-a méantuit pe oa-
meni. Aceasta inseamna ci oamenii sunt mai de pret decat in-
gerii. Cici se salveaza mai intdi ceea ce este mai de pret, ceipe
care ii iubesti mai mult. Iati cum credem noi. Din acest motiv
i jubim pe oameni. insi pe dumneavoastrd vé iubim intr-un
mod aparte, mai mult decét pe alti strdini. Ati putut observa
asta. Vi iubim mai mult pentru ca veniti mai de departe decét
ceilalti striini pe care ii intdlnim. Locuiti la capatul Occiden-
tului. Am vizut pe harti oragul Derry, unde v-ati niscut. Din-
colo de insula dumneavoastrd nu mai e nimic. Nimic, in afard
de api. Se sfarseste pimantul si incepe oceanul. Va jubim, de
asemenea, deoarece cantati foarte frumos. Aveti o voce super-
bé, spune jandarmul Gologan. Vocea dumneavoastra e catife-
lat3, ca sunetul de violoncel. leri seard, la masd, toatd lumea va
ruga si mai céntati un cantec din tara dumneavoastra.

Prizonierul roseste pand in varful urechilor. Chipul i se lu-
mineazi de plicere. Stie cd jandarmul exagereaza, cd spune
aceasta pentru a-1 flata. Dar 1i face placere.

— Multumesc pentru compliment, rispunde irlandezul, dar
exagerati.
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— Nu e vorba de vreun compliment, spune Gologan. Aveti
atdtea daruri... Portretele brigadierului-sef si al sotiei sale sunt
formidabile. Sunt mai clare decat fotografiile. Sotia brigadie-
rului era aga de multumita ci i-ati facut portretul, incat a venit
sa ni- arate la bucitiirie, desi nici micar nu se uscasera culo-
rile. Ne-a spus ci va cumpdra rame aurite $i va pune portretul
sdu si pe cel al sotului ei la panoul de onoare al jandarmeriei.
Portretele preotului, doctorului, perceptorului, toate portrete-
le pe care le-ati pictat ori desenat ieri sears sunt extraordina-
re, adaugd Gologan. Toti oamenii din sat au venit sa le admire
In aceasti dimineats. Desenati minunat si atat de rapid... Atat
de iute, ca si cand ati scrie. V-ati supéra daca ne-ati face si no-
ua portretele? Pentru dumneavoastri e o treabs usoard. Daca
acceptati, ne-ati face cei mai fericiti jandarmi din lume. Am
cumpdra §i noi rame aurite.

— Nici eu, nici colegul meu Gologan nu am avut si nici nu
vom mai avea vreodatd ocazia si avem portrete pictate de un
mare artist — un pictor venit, ca dumneavoastri, de la marginea
de apus a Europei. Dar, daci ceea ce vi cerem € prea mult, va
rugam si ne iertati indrizneala.

— De asta mi-ati ficut inc3 de la inceput atitea temenele?!,
exclama prizonierul. Accept. Alegeti un loc unde si ne oprim.
Undeva la umbri. Am si vi fac portretele. O si aveti, astfel,
o amintire de la irlandezul pe care l-ati capturat in Carpati. E
all right?
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Haiducii

A trecut 0 jumatate de ord de cAnd jandarmii Gologan si Co-
zoroc stau fatd in fatd cu prizonierul lor, pe iarbd, pe marginea
drumului ce duce de la Bogaz la Petrodava. Baldwin Brendan,
prizonierul irlandez, schiteazi portretele lor pe un bloc de de-
sen scos din rucsac. Tinerii jandarmi stau nemiscati, ca la fo-
tograf. Sunt cei mai tineri din contingent. Au acceptat sd-si fa-
¢ serviciul militar la jandarmerie, in ciuda faptului ca aici fac
un an in plus fati de alte arme. Cei care si-au efectuat serviciul
militar la jandarmerie au, la liberare, un fel de certificat de stu-
dii, care le confer o serie de facilitéti. Pot si solicite posturi in
administratie, si fie functionari la primarie §i sunt considerati
asemenea notabilititilor in sate si in tArguri. La jandarmerie,
soldatilor li se predau cursuri de istorie, de drept si au parte de
o instructie civica sporitd. Trecerea prin jandarmerie reprezin-
td un fel de promovare sociala.

— Gata!, exclama prizonierul.

Desprinde cele doud foi din bloc si le intinde jandarmilor.
Apoi spune, frunzdrind caietul:

— Am mai multe schite, dar le pastrez. Vreau si am si eu chi-
purile voastre ca amintire. Chipurile gardienilor mei din Carpati.
Am s3 agit portretele voastre pe peretii casei mele din Irlanda.

—E ca §i cum m-ag vedea intr-o oglindi!, exclama Cozoroc.

Tine foaia cu améandoud mainile, ca pe sfintele moaste. E
rosu de plicere. Are chipul radios. Adaug, cautindu-si cuvin-
tele cu emotie:
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— Domnule, mi-ati ficut capul mai bine decat fotografii.
Mult mai bine. Vi multumesc! Vi multumesc din inim3!

— Nu puteti sa va Inchipuiti bucuria pe care ne-ati facut-o!,
exclami celilalt jandarm., Nimeni, niciodati, de cand sunt, nu
mi-a ficut un cadou mai de pret ca dumneavoastrd. Dumnezeu
sd vd poarte de griji! fntreaga mea recunostinta!

Baldwin Brendan e mulfumit ca a reusit si le aduci atita
bucurie acestor jandarmi, care nu maj contenesc din a se exta-
zia in fata portretelor lor. Cagtile de fier, armele si sacii de jan-
darmi sunt pe iarb3, léng3 ei, pe ferigi. Iarba e mare si deasa.

Deodati, bucuria care lumina ca dous proiectoare chipurile
celor doi jandarmi se stinge, ca §i cand s-ar fi tras cortina ori
s-ar fi apdsat pe comutator. Sunt plini de consternare. in spate,
din desisul de ferigi, a aparut o ceatd de haiduci. E mult prea
tirziu pentru a riposta, pentru a mai face ceva. Prizonierul ir-
landez si cei doi jandarmi au rimas Inmadrmuriti. Ca de piatra.
Nu e nimic altceva de facut decat si riman3 ca o stand de pia-
trd. In jur de zece talhari s-au ndpustit asupra lor, ca un ful-
ger. Sunt de aceeasi vArstd cu prizonierul §i jandarmii. Poar-
td cizme negre, pantaloni de cilirie albi, de dimie. Au bra-
uri late de piele. Brauri cu buzunare §i ornamente metalice.
Irlandezul ii numéra. Sunt sapte. Cu totii imbracati la fel: cu
camdsi albe de in, cu guler inalt. Cémadsi tardnesti. Curate. Ne-
spus de curate. Poartd sumane. Un fel de dolmane de dimie
neagra cu brandenburguri. {si tin cu totii sumanele pe umarul
stang, ca ofiterii de cavalerie de altidati. Ay cdciuli negre din
bland de miel, ascutite, pe care le poartd pe o ureche. Irlande-
zul recunoaste indati chipul lor, Le stie chiar si numele. Por-
tretele acestor oameni sunt imprimate in mii de exemplare pe
afigele de urmirire si ofertele de recompensa pentru cei care i
vor da pe ména politiei, vii sau morti. Afigele mari, cat pagini-
le de ziar, cu portretele talharilor, sunt lipite pe usile posturilor
de jandarmi din toate satele, pe usile bisericilor, ale primari-
ilor, pe fantani, pe stalpii de telegraf si chiar pe copaci. De ze-
ce zile, de cind se afli in munti, Baldwin Brendan vede peste
tot chipurile talharilor ce se afld acum in carne si oase inaintea



